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Manuel Mendive Hoyo 
Eleguá Feeds Me, 1996
Pastel on printmaking paper
Here the endless ration line that has punctuated 
any island Cuban’s life is transformed through 
Mendive’s lens, a vision vested in the tenets 
of Regla de Ocha. More commonly known as 
Santería, Regla de Ocha is a religion born of the 
fusion of slaves’ cultures and survival strategies 
during colonial times. Using religious allegories, 
Mendive invokes the dependency of Cubans 
on the government in order to meet the most 
basic needs. Here he compares both the state to 
Eleguá himself and the arduous, tiring practice of 
standing in ration lines to a form of daily worship. 
Ironically, Eleguá, the keeper of the crossroads 
and a powerful deity who determines all 
individuals’ fates, is shown as equally dependent 
on government rations as any Cuban citizen. In 
the image, Mendive places the sacred clay vessel 
that believers normally use to contain the spirit 
of Eleguá in the hands of a citizen; the believer 
who feeds the saint and the saint who feeds the 
believer must stand in line and wait their turn. 
The Cuban government has become so powerful, 
this piece seems to say, that even an orisha as 
formidable as Eleguá must rely on it to secure his 
own survival.

Manuel Mendive Hoyo 
Eleguá me alimenta, 1996
Pastel sobre papel de grabado
Aquí la interminable línea de racionamiento 
que ha marcado la vida de cualquier isla cubana 
se transforma a través de la lente de Mendive, 
una visión que se inspira en los principios de 
La Regla de Ocha. Más comúnmente conocida 
como Santería, La Regla de Ocha es una religión 
nacida de la fusión de las culturas de los esclavos 
y las estrategias de supervivencia durante la 
época colonial. Utilizando alegorías religiosas, 
Mendive invoca la dependencia de los cubanos 
del gobierno para satisfacer las necesidades 
más básicas. Aquí compara tanto al estado con 
el propio Eleguá como la ardua y agotadora 
práctica de pararse en filas de racionamiento con 
una forma de adoración diaria. Irónicamente, 
Eleguá, el guardián de la encrucijada y una 
poderosa deidad que determina el destino de 
todos los individuos, se muestra tan dependiente 
de las raciones del gobierno como cualquier 
ciudadano cubano. En la imagen, Mendive 
coloca la vasija de barro sagrado que los 
creyentes normalmente usan para contener 
el espíritu de Eleguá en las manos de un 
ciudadano; el creyente que alimenta al santo y 
el santo que alimenta al creyente deben hacer 
fila y esperar su turno. El gobierno cubano se ha 
vuelto tan poderoso, parece decir esta pieza, que 
incluso un orisha tan formidable como Eleguá 
debe confiar en él para asegurar su propia 
supervivencia.



Manuel Mendive Hoyo
Untitled, 4 Chairs, 2017
Mixed media with acrylic on wood
Studded with cowrie shells and topped by large, 
moon-like half shells, Mendive’s chairs evoke the 
centrality of West African cultures to the continuity 
and wisdom of Cuba’s slave ancestors and one 
of their greatest legacies: a religion based on 
belief in the radical equality of all beings as well 
as their capacity to communicate across spiritual 
and corporal divides. Because the cowrie shell 
represents the mouth of the divine, each chair 
symbolizes different embodiments of power, 
literally offering a seat to the varied forms that 
key orishas (or saints) of the Santería / Regla de 
Ocha religion may take, such as a fish-like creature 
or a bird. From the early Nineteenth Century 
to the 1960s, Cubans of African descent also 
organized thousands of mutual aid societies and 
Catholic confraternities with an elected “king” at 
their head that provided cultural sanctuary, pride 
and sometimes financial support. Often a large 
handmade wooden chair (or “throne of the king”) 
stood at the center of these associations’ meeting 
houses, signaling the unity of members and the 
solidarity of nonwhites amidst generalized racism 
and economic despair. Chairs of the same type can 
be found in the homes of top Santería priests in 
Cuba today as the legalization of religious practice 
since 1991 has once again allowed the faith to 
spread.

Manuel Mendive Hoyo
Sin título, 4 Sillas, 2017
Técnica mixta y acrílico sobre madera
Tachonadas por conchas de cauri y coronadas 
por media lunas, las sillas de Mendive evocan la 
centralidad de las culturas de África Occidental 
a la continuidad y sabiduría de los ancestros 
esclavizados de Cuba, al igual que uno de sus 
mayores legados: una religión basada en la 
igualdad radical de todos los seres y también 
su capacidad de comunicarse a pesar de toda 
división corporal o espiritual. Como cada concha 
representa una boca divina, cada silla simboliza 
diferentes encarnaciones del poder, ofreciendo 
de manera literal un asiento a las formas variadas 
que toman los orishas de la Santería / La Regla 
de Ocha, tales como una criatura que se semeja 
al pez o al ave. Desde inicios del siglo diecinueve 
hasta los 1960, cubanos de ascendencia africana 
se asociaban en miles de sociedades de 
ayuda mutua y cofradías católicas que no solo 
elegían a un “rey” como líder sino que también 
ofrecían refugio, fuente de orgullo y hasta poyo 
económico a sus miembros. Muchas veces, una 
silla hecha a mano (el trono del rey) ocupaba el 
lugar central en la casa de reunión de cada una 
de estas sociedades, señalando la unidad de 
sus miembros y la solidaridad de los no-blancos 
frente al racismo y el desespero general. Sillas 
de semejante carácter se encuentran hoy en día 
en las casas-templos de los altos sacerdotes de 
la Santería en Cuba, ya que la legalización de 
todo culto religioso desde 1991 ha asegurado la 
incrementación de creyentes.



Juan Roberto Diago Durruthy                                                          
I Live Free, 2010
Mixed media on wood
Few materials capture the dramatic mass flight 
of Cubans across the Florida straits in the early 
1990s more than the refurbished wood of this 
piece. Its materials, like those Cubans used to 
build rafts and vessels of all kinds to make the 
journey, show years of wear and tear as well 
as multiple, previous uses. Two small boats 
foreground the piece as an homage to the tiny, 
scarcely seaworthy vessels employed by nearly 
100,000 Cubans who fled the island in the first 
four years after the fall of the Soviet Union (1991). 
Driven by hunger, despair, and the search for 
freedom that life under Communism did not 
provide, los balseros [the rafters] mostly departed 
from El Malecón, Havana’s sea wall. While Diago 
deftly evokes the contours and contrasts of El 
Malecón, other “walls” in the image document 
the ironic slogan that government organizations 
regularly splashed across buildings lining the 
route. Taunting those who left and those who 
stayed behind, the state relentlessly insisted 
that in Cuba, there is no opposition; in Cuba, 
everyone lives free.

Juan Roberto Diago Durruthy                                                          
Yo vivo libre, 2010
Técnica mixta sobre madera
Pocos materiales capturan la dramática huida 
en masa de cubanos a través del estrecho 
de Florida a principios de la década de 1990 
más que la madera restaurada de esta pieza. 
Sus materiales, como los que utilizaban los 
cubanos para construir balsas y embarcaciones 
de todo tipo para hacer el viaje, muestran años 
de desgaste y múltiples usos anteriores. Dos 
pequeñas embarcaciones destacan la pieza en 
homenaje a las diminutas y poco navegables 
embarcaciones empleadas por los casi cien mil 
cubanos que huyeron de Cuba en los primeros 
cuatro años después de la caída de la Unión 
Soviética (1991). Impulsados por el hambre, la 
desesperación y la búsqueda de la libertad que 
la vida bajo el comunismo no proporcionaba, 
los balseros partieron en su mayoría de El 
Malecón, el rompeolas de La Habana. Mientras 
que Diago evoca hábilmente los contornos y 
contrastes de El Malecón, otros “muros” de la 
imagen documentan el irónico eslogan que las 
organizaciones gubernamentales salpicaban 
regularmente los edificios de la ruta. Burlándose 
de los que se fueron y de los que se quedaron, el 
Estado insistió implacablemente en que en Cuba 
no hay oposición; en Cuba, todo el mundo vive 
libre.



Choco (Eduardo Roca Salazar)  
I’m Watching You, 2014
Collagraph on paper
This work testifies to the role of citizen-on-citizen 
surveillance in contemporary Cuba as well as 
the historic political cultures of Cuba’s colonial 
and republican systems, both of which relied on 
government informants, paid and voluntary, to 
manage dissent and ensure their own security.  
This piece, like its counterpart in ceramic, 
also signals the need for self-defense against 
others who might invoke harm in the spiritual 
realm as the religious system of Regla de Ocha 
teaches. After the 1959 Revolution embraced 
Communism, policing one another’s thoughts 
and actions became a government mandate 
that served two functions. On the one hand, it 
ensured the arrest of active opponents and the 
intimidation of critics; on the other, it created 
a political culture that rewarded loyalty to the 
state above all other forms of creativity and social 
interaction.  Invoking the form of a street sign, I’m 
Watching You also goes beyond obvious political 
references to meditate on the damage and 
trauma that life under constant scrutiny inflicts on 
the self, particularly in societies like Cuba where 
black bodies were once property and where one’s 
personal will and mobility was—and can still be—
consistently negated.

Choco (Eduardo Roca Salazar) 
Te estoy mirando, 2014
Colografía en papel
Este trabajo atestigua el papel de la vigilancia 
ciudadana en la Cuba contemporánea, así 
como las culturas políticas históricas de los 
sistemas coloniales y republicanos de Cuba, que 
dependían de informantes gubernamentales, 
remunerados y voluntarios, para manejar la 
disidencia y garantizar su propia seguridad.  
Esta pieza, al igual que su contraparte de 2013, 
también señala la necesidad de la autodefensa 
contra otros que podrían invocar el daño en 
el reino espiritual como enseña el sistema 
religioso de La Regla de Ocha. Después de que 
la Revolución de 1959 abrazó el comunismo, 
el control de los pensamientos y acciones 
de los demás se convirtió en un mandato 
gubernamental que cumplía dos funciones. 
Por un lado, aseguró el arresto de opositores 
activos y la intimidación de críticos; por otro, 
creó una cultura política que premió la lealtad 
al Estado por encima de cualquier otra forma 
de creatividad e interacción social. Invocando la 
forma de un letrero de calle, Te estoy mirando 
también va más allá de las evidentes referencias 
políticas para meditar sobre el daño y el trauma 
que la vida bajo constante escrutinio inflige a uno 
mismo, particularmente en sociedades como la 
cubana, donde los cuerpos negros fueron una 
vez propiedad y donde la voluntad personal y 
la movilidad de uno fue, y todavía puede ser, 
negada consistentemente.



Choco (Eduardo Roca Salazar)  
I’m Watching You, 2013
Ceramic
Taking the form of a handmade badge, this 
piece archives the effects of the complicity of 
citizens patrolling community life, and policing 
the behavior and attitudes of others, has on the 
individual. Couched as a mandatory responsibility 
for all citizens after 1961, the task of surveillance 
in Cuba was institutionalized through watch 
organizations on every block called Committees 
for the Defense of the Revolution. This system 
not only ensured the elimination of all visible 
opposition through intimidation and block-to-
block collaboration with government security, 
but it identified “defense of the Revolution” 
as essential to Cuban identity and cultural 
belonging. Nonetheless, the artisanal nature of 
this work is historically transcendent, seeking to 
remind us of how slavery and colonialism also 
relied on surveillance and a culture of repressing 
dissent to endure. While policing others’ 
attitudes may remain a “badge of honor” across 
many different systems of power, the continuity 
of the experience under Cuba’s multiple political 
and social systems from slavery to Communism 
remains a central archive of consciousness in  
this work.

Choco (Eduardo Roca Salazar) 
Te estoy mirando, 2013
Cerámica
En forma de una insignia hecha a mano, 
esta pieza archiva los efectos que tiene en el 
individuo la complicidad de los ciudadanos 
en patrullar la vida de la comunidad y vigilar 
el comportamiento y las actitudes de los 
demás. Concebida como una responsabilidad 
obligatoria para todos los ciudadanos tras 1961, 
la tarea de vigilancia en Cuba se institucionalizó 
a través de organizaciones de vigilancia en 
cada bloque denominadas Comités para la 
Defensa de la Revolución. Este sistema no sólo 
aseguró la eliminación de toda oposición visible 
a través de la intimidación y la colaboración 
cuadrangular con la seguridad del gobierno, 
sino que identificó la “defensa de la Revolución” 
como esencial para la identidad cubana y la 
pertenencia cultural. Sin embargo, la naturaleza 
artesanal de esta obra es históricamente 
trascendente, tratando de recordarnos cómo la 
esclavitud y el colonialismo también dependían 
de la vigilancia y de una cultura de represión 
de la disidencia para perdurar. Mientras que la 
vigilancia de las actitudes de otros puede seguir 
siendo una “insignia de honor” en muchos 
sistemas de poder diferentes, la continuidad 
de la experiencia bajo los múltiples sistemas 
políticos y sociales de Cuba, desde la esclavitud 
hasta el comunismo, sigue siendo un archivo 
central de la conciencia en este trabajo.



Luis Camejo Vento 
Central Park, 2014
Acrylic on canvas
A silent testimony to New York as a primary, 
historic location for the creation of Cuban 
identity, Camejo’s vision invokes the iconic 
Central Park of New York City when its landscape 
to any island Cuban could not possibly appear 
more foreign: at the height of winter. Although 
the average non-Cuban might not see the 
connection, New York was the focal point of mass 
emigration and exile for Cubans fleeing political 
persecution since the Nineteenth Century. 
Included among the most illustrious of exiles 
from Spanish rule was José Martí, the renowned 
nationalist ideologue who launched Cuba’s 
third war for independence from New York after 
living there for fifteen years. While referencing 
the legendary place that New York occupies in 
the collective imaginary of Cubans, the scene 
of snow and skyscrapers speaks to New York 
as a now alien landscape, almost magical in its 
distance and difference.

Luis Camejo Vento 
Central Park, 2014 
Acrílico sobre lienzo
Testimonio silente a Nueva York como eje 
histórico de la creación de la cubanidad, la 
visión de Camejo evoca el legendario Parque 
Central de Nueva York cuando su panorama 
no podría ser más ajeno a la vida y experiencia 
del cubano de la isla: o sea, en pleno invierno. 
Aunque el no-cubano de promedio tal vez no 
percibe la conexión, Nueva York fue, desde 
el siglo diecinueve, enfoque principal de 
cubanos emigrados y exiliados que huían de la 
persecución política. Sus miembros más ilustres 
incluyeron al propio José Martí, el ideólogo 
nacionalista que lanzó la tercera revolución 
por la Independencia de Cuba contra el reino 
español desde Nueva York, lugar donde había 
residido por más de quince años. Aunque se 
refiere al lugar central que ocupa la ciudad en el 
imaginario colectivo cubano, la escena de nieve 
y rascacielos también habla de una Nueva York 
convertida en lugar extranjero, casi mágico en su 
distancia y diferencia al mundo conocido por los 
de la isla.



Luis Camejo Vento 
The Truck, 2006
Watercolor on poster board
After 1959, Cuba might be one of the few 
countries of the world in which so few cars and 
trucks were available that almost all citizens 
came to recognize the various makes, models 
and years of those on the road. In this image, 
Camejo remarks on the power of the Cuban 
state, owner of all large trucks of this type, by 
placing a Soviet-made Lada car in the foreground 
of this work. Unlike the legions of Cuba’s ancient 
American-made cars purchased before the 
Revolution of 1959, Ladas became available in 
the 1970s and 80s. The state gave and sold them 
only to the most powerful, the most loyal, or the 
most professionally useful citizens. Yet Camejo’s 
vision is not nostalgic, it is ironic, once markers of 
prestige that linked the citizen to the Revolution 
and, theoretically, Communism’s march to 
international triumph, one can only wonder what 
the Lada means today.

Luis Camejo Vento 
El camión, 2006
Acuarela sobre cartulina
Después de 1959, Cuba podría ser uno de los 
pocos países del mundo en el que había tan 
pocos automóviles y camiones disponibles que 
casi todos los ciudadanos llegaron a reconocer 
las distintas marcas, modelos y años de los que 
se encontraban en la carretera. En esta imagen, 
Camejo destaca el poder del Estado cubano, 
propietario de todos los grandes camiones de 
este tipo, al colocar en primer plano de esta 
obra un coche Lada de fabricación soviética. 
A diferencia de las legiones de los antiguos 
automóviles de fabricación norteamericana 
comprados antes de la Revolución de 1959, 
los Ladas estuvieron disponibles en los años 
setenta y ochenta. El Estado los dio y vendió 
sólo a los más poderosos, a los más leales o 
a los ciudadanos más útiles desde el punto 
de vista profesional. Sin embargo, la visión de 
Camejo no es nostálgica, es irónica, ya que una 
vez que marcó un hito de prestigio que vinculó 
al ciudadano con la Revolución y, teóricamente, 
con la inevitable marcha del comunismo hacia el 
triunfo internacional, uno sólo puede preguntarse 
qué significa el Lada en la actualidad.



Title: Hugs
Release date: May 31, 2019
Producer: Manuel Mendive Studio/Galeria Acacia
Directed and edited by Daniel Diaz Jr.
16 minutes

This film presents artist Manuel Mendive and his studio assistants 
preparing for a presentation at the 2015 Havana Biennial. It shows him 
body painting at his farm, as well as scenes in Havana.

Título: Los abrazos
Fecha de estreno: 31 de mayo 2019
Productor: Estudio Taller Manuel Mendive / Galería Acacia
Dirigido y editado por Daniel Diez, Jr.
16 minutos

Esta película presenta al artista Manuel Mendive y a sus asistentes de 
estudio que se preparan para una presentación en la Bienal de La Habana 
2015. Lo muestra haciendo pintura corporal en su finca, como en escenas 
en la Habana.



Manuel Mendive Hoyo
Yesterday Afternoon, 2018
Acrylic on canvas

In this lush Caribbean dreamscape, Mendive 
positions two dreamers at the bottom of an 
ocean in which fish fly and two-headed birds stare 
encouragingly from above. Where is the surface 
of the endless sea? For Cubans who dream 
of escape, this work chronicles the emotional 
disorientation of an afternoon lost to wonder.

Manuel Mendive Hoyo
Ayer por la tarde, 2018
Acrílico en lienzo
Dentro de un panorama lozano y caribeño, 
Mendive nos ofrece dos soñadores debajo de 
un mar fantástico, lleno de peces que vuelan 
y pájaros de dos cabezas que los vigilan con 
optimismo. ¿Dónde termina y donde comienza 
este mar sin límites? Para los cubanos que 
sueñan con la posibilidad de escapar, esta obra 
documenta la desorientación emocional de una 
tarde pasada en el acto de soñar. 



Manuel Mendive Hoyo 
Eleguá Series: Yoruba Spirit, 1999 
Bronze 
As the keeper and guardian of all crossroads—
spiritual, material and divine—Eleguá is the 
central deity in the syncretic religion created 
by Cuba’s slaves in the nineteenth century. 
Honored by believers with a clay vessel whose 
“head” one fills with offerings and keeps near 
doorways, Mendive’s bronze Eleguá reflects the 
steadfastness of faith and the modern ideals of 
liberty better ascribed to African ancestors and 
slaves than to any European creation.

Manuel Mendive Hoyo 
Serie Eleguá: espíritu yoruba,1999 
Bronce
Como protector y guardián de todas las 
encrucijadas, espirituales, materiales y divinas, 
Eleguá es la deidad central de la religión 
sincrética creada por los esclavos de Cuba en 
el siglo XIX. Honrada por los creyentes con 
una vasija de barro cuya “cabeza” se llena 
de ofrendas y se guarda cerca de las puertas, 
el Eleguá de bronce de Mendive refleja la 
constancia de la fe y los ideales modernos de 
libertad mejor atribuidos a los antepasados 
y esclavos africanos que a cualquier creación 
europea.



Manuel Mendive Hoyo 
Untitled, 1996
Pastel on printmaking paper
Referencing Jesus’s Last Supper and European 
artists’ famous renderings of the Biblical scene, 
Mendive depicts its centrality as a metaphor for 
Cuban life and family struggles. An austerely set 
table surrounded by ravenous diners encodes the 
bright colors of each’s secret desires, personality 
and sacred alter ego, the orisha, or deity of 
Cuba’s Regla de Ocha religion, associated with 
each soul.

Manuel Mendive Hoyo 
Sin título, 1996
Pastel sobre papel de grabado
Refiriéndose a la última cena de Jesús y a las 
famosas representaciones de la escena bíblica 
de artistas europeos, Mendive describe su 
centralidad como una metáfora de la vida cubana 
y las luchas familiares. Una mesa austera rodeada 
de comensales hambrientos codifica los colores 
brillantes de los deseos secretos de cada uno, la 
personalidad y el alter ego sagrado, el orisha, o 
deidad de la religión cubana La Regla de Ocha, 
asociada con cada alma.



Manuel Mendive Hoyo 
Communicating with the Elements, 2004
Acrylic on palm tree section
Painted on the limb of a Cuban palm, the scene 
forces the viewer to commune with Nature in its 
most basic spiritual forms. Water, wind, desire, 
creation and oblation stand connected in ways 
one only senses in the parallel, invisible realm 
that surrounds all human beings.

Manuel Mendive Hoyo 
Comunicarse con los elementos, 2004
Acrílico sobre palmera
Pintada sobre la rama de una palma cubana, 
la escena obliga al espectador a entrar en 
comunión con la naturaleza en sus formas 
espirituales más básicas. El agua, el viento, el 
deseo, la creación y la oblación están conectados 
de manera que uno sólo siente en el reino 
paralelo e invisible que rodea a todos los seres 
humanos.



Manuel Mendive Hoyo 
Conversing with Nature, 2012
Acrylic on canvas
The connectedness of all creatures to the spirit 
of creation stand as undeniable realities and 
experiences in this work. Conversing with Nature 
portrays the human, the animal and the divine as 
equal participants, connected by thoughts, ideals 
and common need.

Manuel Mendive Hoyo 
Conversando con la naturaleza, 2012
Acrílico en lienzo
La conexión de todas las criaturas con el espíritu 
de la creación son realidades y experiencias 
innegables en este trabajo. Conversar con la 
naturaleza retrata a lo humano, lo animal y lo 
divino como participantes iguales, conectados 
por pensamientos, ideales y necesidades 
comunes.



Manuel Mendive Hoyo 
Conversing with Nature, 2018
Acrylic on canvas
A portrait of the spiritual bodies of key orishas 
in the slave-created religion Regla de Ocha 
(commonly known as Santería), this piece 
challenges the viewer to see the natural world as 
it truly is through the eyes of those who inhabit it. 
Like much of Mendive’s work, its figures illustrate 
the distorted values of humanity through their 
aesthetic defiance of the normal and expected.

Manuel Mendive Hoyo 
Conversando con la naturaleza, 2018
Acrílico en lienzo
Un retrato de los cuerpos espirituales de 
los más prominentes orishas de la Santería, 
religión de creación esclava, esta pieza insiste 
en la percepción del mundo natural en todo 
su esplendor desde la óptica de sus propios 
habitantes. Como mucha de la obra de Mendive, 
las formas inesperadas y anormales de sus 
figuras ilustran como la humanidad distorsiona 
los valores inherentes a la naturaleza por su 
explotación y abnegación.



Manuel Mendive Hoyo 
My Energy and Me, 2015
Bronze
The faithful of the Afro-Cuban religion Regla de 
Ocha believe that every individual possesses 
a mystical father and mother who are orishas, 
deities who mimic the imperfection of humanity 
but operate on a spiritual plane to aid, advise, 
and act on their “child’s” behalf. Mendive makes 
visible the strength of his shadow parents and 
fuses their energies to a human figure; he walks 
not on the two simple legs of a human being, but 
on the sturdy limbs of three. 

Manuel Mendive Hoyo 
Mi énergía y yo, 2015
Bronce
Los fieles de la religión afrocubana La Regla de 
Ocha creen que todo individuo posee un padre 
y una madre místicos que son orishas, deidades 
que imitan la imperfección de la humanidad 
pero que operan en un plano espiritual para 
ayudar, aconsejar y actuar en nombre de su 
“hijo”. Mendive hace visible la fuerza de sus 
padres en la sombra y funde sus energías en una 
figura humana; no camina sobre las dos simples 
patas de un ser humano, sino sobre los robustos 
miembros de tres.



Juan Roberto Diago Durruthy 
Keloid, 2015
Oil and mixed media on canvas 
Meticulously crafted media figuratively portray the 
stark reality of what it is like for people of African 
descent to suffer the wounds and scars that 
slavery, colonialism, racism, exploitation, mockery 
of blackness and hatred of Blacks emblazon on 
their collective skin. A keloid is the mark left when 
highly pigmented flesh is cut, whipped or slashed. 
Stripped of melanin, the fissure of the wound is 
transformed into a permanent welt or scar whose 
natural color never returns, even long after the 
wound itself heals.

Juan Roberto Diago Durruthy 
Queloid, 2015
Óleo y técnica mixta sobre lienzo
Meticulosamente elaborados medios retratan 
la realidad agreste de la experiencia común de 
personas de ascendencia africana cuyas heridas 
y cicatrices son productos de la esclavitud, el 
colonialismo, el racismo, la explotación y las 
tendencias de burlarse de la negritud. El queloide 
es la huella que deja el acto de cortar, azotar o 
acuchillar la piel altamente pigmentada. Robado de 
la melanina, la fisura de la herida se transformada 
en una cicatriza o verdugón cuyo color natural 
nunca vuelve a pesar del paso del tiempo.



Juan Roberto Diago Durruthy 
Your Life and Mine, 2012
Mixed media on canvas
Geometry serves to explode the assumption of 
difference between individuals. Two rectangles, 
each a variant of the square, expose their 
similitude against a crackled white surface, 
resisting the obvious truth of their connection. 
The clustered ties represent the way slaves on 
Cuban plantations tied their hair, emblematic of 
the artist’s roots. 

Juan Roberto Diago Durruthy
Tu vida y la mía, 2012
Técnica mixta sobre lienzo
La geometría sirve para explotar la suposición 
de la diferencia entre los individuos. Dos 
rectángulos, cada uno una variante del cuadrado, 
exponen su similitud contra una superficie blanca 
chispeante, resistiendo la verdad obvia de su 
conexión. Las corbatas agrupadas representan 
la forma en que los esclavos de las plantaciones 
cubanas se ataban el pelo, emblemático de las 
raíces del artista.



Juan Roberto Diago Durruthy  
Flourish, 2013
Mixed media on canvas 
Diago evokes the many ironies of daily life in 
Cuba in the allegory of a potted plant framed by 
slatted doors, a common feature of any home 
in a tropical climate. Bereft of petals, its shoots 
reach skyward, searching for sun and light while 
its roots beat the odds to find nutrients in the 
small enclosed space of a large, handled vessel.

Juan Roberto Diago Durruthy  
Floreo, 2013
Técnica mixta sobre lienzo 
Diago evoca las muchas ironías de la vida 
cotidiana en Cuba en la alegoría de una 
planta en maceta enmarcada por puertas de 
listones, una característica común de cualquier 
hogar en un clima tropical. Desprovisto de 
pétalos, sus brotes llegan al cielo en busca 
de sol y luz, mientras que sus raíces superan 
las probabilidades de encontrar nutrientes 
en el pequeño espacio cerrado de una gran 
embarcación manipulada.



Juan Roberto Diago Durruthy 
From the Shadows, 2012
Canvas, paint, and textile
In many of Diago’s works, abstraction functions as 
an irresistible invocation. Black and white tones 
create a seemingly familiar landscape of shapes 
that demand attention and contemplation but 
resist resolution. Openings and light contrast and 
elucidate the splatter of pain and darkness in 
From the Shadows. The viewer is left enraptured 
by mystery and doubt.

Juan Roberto Diago Durruthy 
Desde la sombra, 2012
Lienzo, pintura y tela
En muchas de las obras de Diago, la abstracción 
funciona como una invocación irresistible. Los 
tonos en blanco y negro crean un paisaje de 
formas aparentemente familiar que exigen 
atención y contemplación, pero que se resisten 
a la resolución. Las aberturas y la luz contrastan 
y aclaran las salpicaduras de dolor y oscuridad 
en Desde la sombra. El espectador queda 
embelesado por el misterio y la duda.



Juan Roberto Diago Durruthy 
Untitled, 2019
Mixed media on canvas 
Decidedly urban and modern in its use of 
metallic, cooling shades, this work tells a 
story about the small boxy spaces that most 
city dwellers call home, as well as the hidden, 
personal lives they contain. Combining a critique 
of alienation with an abundance of tranquility, 
Diago offers an optimistic statement about family, 
lightness, and hope.

Juan Roberto Diago Durruthy 
Sin título, 2019 
Técnica mixta sobre lienzo 
Decididamente urbana y moderna en su uso 
de tonos metálicos y refrescantes, esta obra 
cuenta la historia de los pequeños espacios 
encajonados que la mayoría de los habitantes 
de la ciudad llaman hogar, así como de las vidas 
ocultas y personales que contienen. Mediante la 
combinación de una crítica de la alienación con 
una abundancia de tranquilidad, Diago ofrece 
una declaración optimista sobre la familia, la 
ligereza y la esperanza.



Abel Barroso Arencibiaz 
Mango Tec Cell phone, 2003
Mixed wood, ink, paper 
Made at a time when owning a cell phone 
without special authorization from the Cuban 
state was illegal, this work satirizes Cuba’s claims 
to “development” and modernity after decades 
of Communist economic control. A pop-out 
tiny plate and serving utensils mock the culture 
of high technology and celebrate the austere, 
recycling culture of everyday Cubans as cutting-
edge.

Abel Barroso Arencibiaz 
Mango Tec celular, 2003
Madera, tinta y papel 
Realizada en una época en que era ilegal poseer 
un teléfono celular sin autorización especial del 
Estado cubano, esta obra satiriza las pretensiones 
cubanas de “desarrollo” y modernidad después 
de décadas de control económico comunista. Un 
pequeño plato y utensilios para servir se burlan 
de la cultura de la alta tecnología y celebran la 
austera cultura de reciclaje de los cubanos de 
todos los días como de vanguardia.



Abel Barroso Arencibiaz 
Looking for Wi-Fi, 2016
Collage, poster board, pencil pieces, wood
A dry commentary, Looking for Wi-Fi satirizes the 
frustrations of Cubans with the everyday absence 
of a reliable internet connection. Barroso depicts 
a laptop, the exemplar of modern twenty-first-
century life, as a handicraft, complete with 
wind-up cranks and a handmade, pencil-lead-
studded screen. The device is specifically Cuban, 
transformed by the peculiarity of its political and 
economic context into a fantastical image, the 
opposite of what it should be: functional.

Abel Barroso Arencibiaz 
Buscando WiFi, 2016
Cartulina, virutas de lápiz, madera y técnicas 
mixtas 
Comentario mordaz, Buscando WiFi satiriza la 
frustración del cubano con la ausencia cotidiano 
de una conexión fiable del internet. Barroso 
representa un laptop, ícono de la vida moderna 
del siglo actual, como una pieza hecha a mano 
que incluye manivelas de arranque y hasta una 
pantalla hecha de mina de lápiz. El instrumento 
es exclusivamente cubano, transformado por la 
peculiaridad de su contexto político y económico 
en una imagen fantástica, lo opuesto a lo que 
debía ser: funcional. 



Mabel Poblet Pujol 
Dressing Room #3, 2014
Digital print on PVC, bicycle rim, acetate flowers, 
light
Crafted from the frame of a bicycle wheel, a 
promisingly beautiful female figure, partially 
covered in a floral veil, seduces the viewer. 
Voyeurism and mythologies of female beauty 
combine to project a mysteriously appealing 
subject made from fake flowers and found 
objects.

Mabel Poblet Pujol 
El camerino #3, 2014
Impresión digital sobre PVC, llanta de bicicleta, 
flores de acetato y luz
Elaborado a partir del cuadro de una rueda de 
bicicleta, una prometedora figura femenina, 
parcialmente cubierta por un velo floral, seduce 
al espectador. El voyeurismo y las mitologías de 
la belleza femenina se combinan para proyectar 
un tema misteriosamente atractivo hecho de 
flores falsas y objetos encontrados.



Mabel Poblet Pujol 
Triplets, 2015
Digital image, PVC, metal, acetate
Boxed into the frame of a refashioned flag of 
Cuba, this work suggests the identical role in 
which multiple generations of Cuban women 
have been cast. Like Cuba Libre [Free Cuba], the 
classic 19th and early 20th-century archetype of 
the Cuban nation, Poblet’s Triplets decorate the 
flag and signify the power of a state that refuses 
to let women wield it.

Mabel Poblet Pujol 
Trillizas, 2015
Imagen digital, CPV, metal y acetato
Encajonado en el marco de una bandera de 
Cuba remodelada, este trabajo sugiere el mismo 
papel en el que han sido moldeadas múltiples 
generaciones de mujeres cubanas. Al igual que 
Cuba Libre, el clásico arquetipo de la nación 
cubana del siglo XIX y principios del XX, las 
trillizas de Poblet decoran la bandera y significan 
el poder de un estado que se niega a dejar que 
las mujeres la usen.



Choco (Eduardo Roca Salazar)  
Head with Pineapple, 2017
Collagraph on paper
In this magnificent example of Choco’s mastery 
of collagraphy, the act of carrying a pineapple 
on one’s head is a figurative reference to the 
principle of Santería that simultaneously honors 
the top of the head as a sacred space as well as 
the notion that one carries one’s greatest worries 
or desires in that space. Luscious, syrupy sweet 
and fragrant, the Cuban pineapple symbolizes a 
longing or unquenched desire for the rhapsody 
of simple, gratifying pleasure.    

Choco (Eduardo Roca Salazar)  
Cabeza con Piña, 2017
Colografía en papel
Con este magnífico ejemplo del genio de Choco 
como cológrafo, el acto de llevar una piña en 
la cabeza recuerda el principio religioso de 
la Santería que tanto honra la parte superior 
de la cabeza como lugar sagrado como la 
noción que es allí donde uno lleva sus mayores 
preocupaciones y deseos. Fragrante y exquisito, 
la piña cubana simboliza la añoranza por los 
placeres más sencillos.



Choco (Eduardo Roca Salazar)  
Woman with Fan, 2018
Collagraph on paper
Deeply textured and infused with rich, colorful 
tones, this portrait contrasts the simplicity of the 
pose with the anguished complexity of a woman’s 
lined face. The effect is unsettling, yet also 
comforting to behold.

Choco (Eduardo Roca Salazar)  
Mujer con abanijo, 2018
Colografía en papel
Llena de marcada textura e infundida por colores 
profundos, este retrato contradice la simplicidad 
de la postura de la mujer con la complejidad de 
su expresión. El efecto estorba, pero al mismo 
tiempo conforta.



Choco (Eduardo Roca Salazar)  
The Break, 2015
Collagraph on paper
With this masterful print whose textures and 
colors create a multi-dimensional collagraph, 
Choco highlights the struggles of a brown-
skinned woman. Exhausted, she can use 
only her head on which to rest her arm. Her 
facial expression as well as the tension in her 
uncomfortably draped arm reveal the emotional 
fatigue that accompanies the intensity of her 
daily labors. Her nudity speaks not to her 
objectification but to her subjectivity as a woman; 
she is the daughter of slavery, not of privilege.

Choco (Eduardo Roca Salazar) 
El descanso, 2015
Colografía en papel
Con este magistral estampado cuyas texturas y 
colores crean una colografía multidimensional, 
Choco resalta las luchas de una mujer de piel 
oscura. Agotada, sólo puede usar su propia 
cabeza para apoyar su brazo. Su expresión 
facial, así como la tensión en su incómodo 
brazo cubierto, revelan la fatiga emocional que 
acompaña la intensidad de sus labores diarias. Su 
desnudez no habla de su objetivación sino de su 
subjetividad como mujer; es hija de la esclavitud, 
no del privilegio.



Luis Camejo Vento 
After the Rain II, 2002
Watercolor on poster board
Central to the mythology of Camejo’s works, this 
piece transforms Cuba’s often torrential summer 
rains into the cleansing work of renewal that 
follows a biblical flood. Alone in the driver’s seat, 
and surrounded by a seemingly endless stretch of 
cars and city lights in Havana’s La Rampa district, 
the human figure engages the viewer in an 
existential dialogue over Cuba’s fate.

Luis Camejo Vento 
Después de la lluvia II, 2002
Acuarela sobre cartulina
Central en la mitología de las obras de Camejo, 
esta pieza transforma las lluvias de verano de 
Cuba, a menudo torrenciales, en el trabajo de 
limpieza y renovación que sigue a una inundación 
bíblica. Solo en el asiento del conductor, 
y rodeado por un tramo aparentemente 
interminable de coches y luces de la ciudad 
en el distrito La Rampa de La Habana, la figura 
humana involucra al espectador en un diálogo 
existencial sobre el destino de Cuba.



Luis Camejo Vento 
The Island of the Day After, 2013
Watercolor on paper
Adding to the visual narrative of his other 
works, Camejo offers an optimistic view of 
the Cuban apocalypse: freed from a stormy 
past, Cuba stands engulfed by the tranquility 
of its indeterminate present. Waiting for the 
right moment, a new Cuba will arise, breaking 
through the surface. In this work, Havana, the 
Cuba of Camejo’s imagination, seems finally and 
completely washed clean.

Luis Camejo Vento 
La isla del día después, 2013
Acuarela sobre papel
Además de la narración visual de sus otras 
obras, Camejo ofrece una visión optimista del 
apocalipsis cubano: liberado de un pasado 
tormentoso, Cuba se encuentra inmersa en la 
tranquilidad de un presente indeterminado. 
Esperando el momento adecuado, surgirá una 
nueva Cuba, rompiendo la superficie. En esta 
obra, La Habana, la Cuba de la imaginación de 
Camejo, parece finalmente y completamente 
limpia.



Title: Hugs
Release date: May 31, 2019
Producer: Manuel Mendive Studio/Galeria 
Acacia
Directed and edited by Daniel Diaz Jr.
16 minutes
This film presents artist Manuel Mendive and his 
studio assistants preparing for a presentation 
at the 2015 Havana Biennial. It shows him body 
painting at his farm, as well as scenes in Havana.

Título: Los abrazos
Fecha de estreno: 31 de mayo 2019
Productor: Estudio Taller Manuel Mendive / 
Galería Acacia
Dirigido y editado por Daniel Diez, Jr.
16 minutos
Esta película presenta al artista Manuel Mendive 
y a sus asistentes de estudio que se preparan 
para una presentación en la Bienal de La Habana 
2015. Lo muestra haciendo pintura corporal en su 
finca, como en escenas en la Habana.



Mabel Poblet Pujol  
Tearwater 2, 2017 
Photography, mirror fragments, wire 
Courtesy of the Artist
The eye that produces the tear is as much a part 
of the tear as the tear can be a mirror for the eye. 
Invoking the universality of pain, Poblet explores 
its expression as an entry point to hidden truths 
as well as the relief, exhilaration and sense of 
peace that the release of pain can entail.

Mabel Poblet Pujol  
Tearwater 2, 2017 
Fotografía, fragmentos de espejo, alambre 
Cortesía de la artista
El ojo que produce la lágrima es tanto una parte 
de la lágrima como la lágrima puede ser un 
espejo para el ojo. Invocando la universalidad del 
dolor, Poblet explora su expresión como punto 
de entrada a verdades ocultas, así como el alivio, 
la alegría y el sentido de paz que puede conllevar 
la liberación del dolor.



Luis Camejo Vento 
Reflections, 2013
Acrylic on canvas

This work plays on the dual meaning of “reflection” as both a mental 
exercise and the literal act of mirroring an image. Taking as his subject 
the apparently mundane culture of shopping and consumerism in Cuba, 
Camejo documents the ironies that consumption in post-Soviet society 
entails. Blocked from normal commercial relations with other countries 
by the United States’ trade embargo for nearly sixty years, Cuba also 
suffers from what islanders call “el bloqueo interno.” By this they mean 
the “internal embargo” created by the policies of the Communist state 
which seeks to monopolize access to resources and control citizens’ 
entrepreneurialism in order to ensure its survival. Camejo adroitly reflects 
this reality in a deceptively posh, mall-like environment where male 
shoppers inspect small tools and large plastic buckets for sale. A woman 
stares through seemingly endless layers of glass, across floor-to-ceiling 
glass walls, glass cases, and glass-encased counters; one has to search to 
figure out what precisely there is for sale. Indeed, Camejo’s visual narrative 
rings true to life. Despite the paucity of products one finds in Cuba today, 
government-employed sale clerks jealously guard them from Cuban eyes 
(and hands) behind glass windows and locked counters of glass. Domestic 
appliances, tools and of course, buckets can often be found alongside 
female mannequins sporting lacy underwear. Yet, rather than portray 
shopping through the lens of frustration, Camejo’s portrait is a bright, 
cleansing hue of Caribbean blue, asking viewers only to reflect.

Luis Camejo Vento 
Reflejos, 2013 
Acrílico sobre lienzo

Esta obra juega con el doble significado de “reflection” como ejercicio 
mental y como acto literal de reflejar una imagen. Tomando como tema 
la cultura aparentemente mundana de las compras y el consumismo 
en Cuba, Camejo documenta las ironías que conlleva el consumo en la 
sociedad postsoviética. Bloqueada de las relaciones comerciales normales 
con otros países por el embargo comercial de Estados Unidos durante 
casi sesenta años, Cuba también sufre de lo que los isleños llaman “el 
bloqueo interno”. Con esto se refieren al “embargo interno” creado por 
las políticas del Estado comunista que busca monopolizar el acceso a 
los recursos y controlar el espíritu empresarial de los ciudadanos para 
asegurar su supervivencia. Camejo refleja hábilmente esta realidad en 
un ambiente aparentemente elegante, como un centro comercial, donde 
los compradores varones inspeccionan las pequeñas herramientas y los 
grandes cubos de plástico para la venta. Una mujer mira fijamente a través 
de capas de vidrio aparentemente interminables, a través de paredes 
de vidrio de piso a techo, vitrinas de vidrio y mostradores recubiertos de 
vidrio; uno tiene que buscar para averiguar qué es exactamente lo que hay 
a la venta. De hecho, la narrativa visual de Camejo suena fiel a la vida. A 
pesar de la escasez de productos que uno encuentra hoy en día en Cuba, 
los vendedores empleados por el gobierno los protegen celosamente de 
los ojos (y manos) cubanos detrás de ventanas de vidrio y mostradores de 
vidrio cerrados con llave. Electrodomésticos, herramientas y, por supuesto, 
cubos, a menudo se pueden encontrar junto a maniquíes femeninos con 
ropa interior de encaje. Sin embargo, en lugar de retratar las compras a 
través de la lente de la frustración, el retrato de Camejo es una tonalidad 
brillante y limpiadora de azul caribeño, que sólo pide a los espectadores 
que reflexionen.



Mabel Poblet Pujol 
Tearwater 1, 2017
Photography, mirror fragments, wire
Courtesy of the Artist

Striking as much for its size as for its beauty, Poblet’s Tearwater 1 examines 
the well of emotions that produce a single tear as well as the painful 
content every tear contains. This piece, like its counterpart Tearwater 2, 
can be seen to archive the immensity of pain that generations of Cubans 
have had to deny amidst Cuba’s peculiarly Communist political culture. 
Somos felices aquí [We are happy here] became an official slogan of the 
state in the wake of the 1980 Mariel Boatlift when Fidel Castro opened 
the gates of emigration and 125,000 Cubans fled the island. While the 
separation of families is a universal source of pain on the island, the hiding 
of such pain was historically critical to citizens’ need to manifest political 
loyalty. Personal pain, like dissent, disenchantment and disappointment 
with Communist rule, were often taboo.

Mabel Poblet Pujol 
Tearwater 1, 2017
Fotografía, fragmentos de espejo y alambre 
Cortesía de la artista

Sorprendente tanto por su tamaño como por su belleza, esta obra 
de Poblet examina las emociones que produce una sola lágrima, así 
como el doloroso contenido de cada lágrima. Esta pieza, al igual que 
su contraparte Tearwater 2, puede ser vista como un archivo de la 
inmensidad del dolor que generaciones de cubanos han tenido que negar 
en medio de la peculiar cultura política comunista de Cuba. Somos felices 
aquí se convirtió en una consigna oficial del Estado tras el levantamiento 
del Mariel Boatlift de 1980, cuando Fidel Castro abrió las puertas de la 
emigración y 125.000 cubanos huyeron de la isla. Si bien la separación 
de las familias es una fuente universal de dolor en la isla, la ocultación 
de ese dolor fue históricamente fundamental para la necesidad de los 
ciudadanos de manifestar su lealtad política. El dolor personal, como la 
disensión, el desencanto y la decepción con el régimen comunista, eran a 
menudo tabúes.

Mabel Poblet Pujol  
Tearwater 2, 2017 
Photography, mirror fragments, wire 
Courtesy of the Artist

The eye that produces the tear is as much a part of the tear as the tear can 
be a mirror for the eye. Invoking the universality of pain, Poblet explores 
its expression as an entry point to hidden truths as well as the relief, 
exhilaration and sense of peace that the release of pain can entail.

Mabel Poblet Pujol  
Tearwater 2, 2017 
Fotografía, fragmentos de espejo, alambre 
Cortesía de la artista

El ojo que produce la lágrima es tanto una parte de la lágrima como la 
lágrima puede ser un espejo para el ojo. Invocando la universalidad del 
dolor, Poblet explora su expresión como punto de entrada a verdades 
ocultas, así como el alivio, la alegría y el sentido de paz que puede 
conllevar la liberación del dolor.



Juan Roberto Diago Durruthy 
Study No. 3 for the Mountains, 2007
Oil and mixed media on canvas 
Doused in the subtle, calming tones of 
Caribbean blues, this work defies the idea 
that urban landscapes stand separate and 
distinct from those of nature and the wildness 
invoked in the Cuban vernacular by the term 
“el monte.” For most of Cuba’s history under 
Spanish colonialism, slaves lived to escape to 
el monte, the uncharted woods that bordered 
plantations. Yet there they found themselves 
mostly on the run, their freedom conditioned 
by the constant need for self-defense against 
slave hunters, spies, and traps. In Diago’s work, 
today’s urban space meets and mirrors that 
of el monte. Spiked with palm trees and the 
suggestion of an empty flagpole, the lower half 
of Diago’s abstracted portrait mimics in ironic 
ways its upper dimension. 

Juan Roberto Diago Durruthy
Estudio no. 3 para el monte, 2007
Óleo y técnica mixta sobre lienzo
Empapada de los sutiles y tranquilizadores 
tonos de azul caribeño, esta obra desafía 
la idea de que los paisajes urbanos están 
separados y son distintos de los de la naturaleza 
y la naturaleza salvaje invocada en la lengua 
vernácula cubana con el término “el monte.” 
Durante la mayor parte de la historia de Cuba 
bajo el colonialismo español, los esclavos 
vivieron para escapar al monte, el bosque 
inexplorado que bordeaba las plantaciones. Sin 
embargo, allí se encontraron principalmente 
huyendo, su libertad condicionada por la 
constante necesidad de defenderse contra los 
cazadores de esclavos, espías y trampas. En 
la obra de Diago, el espacio urbano actual se 
encuentra y refleja el del monte. Con palmeras 
y la sugerencia de una asta de bandera vacía, 
la mitad inferior del retrato abstracto de Diago 
imita de manera irónica su dimensión superior. 



Luis Camejo Vento 
Reflections, 2013
Acrylic on canvas
This work plays on the dual meaning of 
“reflection” as both a mental exercise and the 
literal act of mirroring an image. Taking as his 
subject the apparently mundane culture of 
shopping and consumerism in Cuba, Camejo 
documents the ironies that consumption in 
post-Soviet society entails. Blocked from normal 
commercial relations with other countries by 
the United States’ trade embargo for nearly 
sixty years, Cuba also suffers from what 
islanders call “el bloqueo interno.” By this they 
mean the “internal embargo” created by the 
policies of the Communist state which seeks 
to monopolize access to resources and control 
citizens’ entrepreneurialism in order to ensure its 
survival. Camejo adroitly reflects this reality in a 
deceptively posh, mall-like environment where 
male shoppers inspect small tools and large 
plastic buckets for sale. A woman stares through 
seemingly endless layers of glass, across floor-
to-ceiling glass walls, glass cases, and glass-
encased counters; one has to search to figure out 
what precisely there is for sale. Indeed, Camejo’s 
visual narrative rings true to life. Despite the 
paucity of products one finds in Cuba today, 
government-employed sale clerks jealously guard 
them from Cuban eyes (and hands) behind glass 
windows and locked counters of glass. Domestic 
appliances, tools and of course, buckets can 
often be found alongside female mannequins 
sporting lacy underwear. Yet, rather than portray 
shopping through the lens of frustration, 
Camejo’s portrait is a bright, cleansing hue of 
Caribbean blue, asking viewers only to reflect.



Luis Camejo Vento 
Reflejos, 2013 
Acrílico sobre lienzo
Esta obra juega con el doble significado de 
“reflection” como ejercicio mental y como acto 
literal de reflejar una imagen. Tomando como 
tema la cultura aparentemente mundana de 
las compras y el consumismo en Cuba, Camejo 
documenta las ironías que conlleva el consumo 
en la sociedad postsoviética. Bloqueada de 
las relaciones comerciales normales con otros 
países por el embargo comercial de Estados 
Unidos durante casi sesenta años, Cuba también 
sufre de lo que los isleños llaman “el bloqueo 
interno”. Con esto se refieren al “embargo 
interno” creado por las políticas del Estado 
comunista que busca monopolizar el acceso a 
los recursos y controlar el espíritu empresarial de 
los ciudadanos para asegurar su supervivencia. 
Camejo refleja hábilmente esta realidad en 
un ambiente aparentemente elegante, como 
un centro comercial, donde los compradores 
varones inspeccionan las pequeñas herramientas 
y los grandes cubos de plástico para la venta. 
Una mujer mira fijamente a través de capas de 
vidrio aparentemente interminables, a través 
de paredes de vidrio de piso a techo, vitrinas 
de vidrio y mostradores recubiertos de vidrio; 
uno tiene que buscar para averiguar qué es 
exactamente lo que hay a la venta. De hecho,  
la narrativa visual de Camejo suena fiel a la vida. 
A pesar de la escasez de productos que uno 
encuentra hoy en día en Cuba, los vendedores 
empleados por el gobierno los protegen 
celosamente de los ojos (y manos) cubanos 
detrás de ventanas de vidrio y mostradores  
de vidrio cerrados con llave. Electrodomésticos, 
herramientas y, por supuesto, cubos, a menudo 
se pueden encontrar junto a maniquíes 
femeninos con ropa interior de encaje. Sin 
embargo, en lugar de retratar las compras a 
través de la lente de la frustración, el retrato de 
Camejo es una tonalidad brillante y limpiadora  
de azul caribeño, que sólo pide a los 
espectadores que reflexionen.



Mabel Poblet Pujol 
Tearwater 1, 2017
Photography, mirror fragments, wire
Courtesy of the Artist
Striking as much for its size as for its beauty, 
Poblet’s Tearwater 1 examines the well of 
emotions that produce a single tear as well as 
the painful content every tear contains. This 
piece, like its counterpart Tearwater 2, can 
be seen to archive the immensity of pain that 
generations of Cubans have had to deny amidst 
Cuba’s peculiarly Communist political culture. 
Somos felices aquí [We are happy here] became 
an official slogan of the state in the wake of the 
1980 Mariel Boatlift when Fidel Castro opened 
the gates of emigration and 125,000 Cubans fled 
the island. While the separation of families is a 
universal source of pain on the island, the hiding 
of such pain was historically critical to citizens’ 
need to manifest political loyalty. Personal pain, 
like dissent, disenchantment and disappointment 
with Communist rule, were often taboo.

Mabel Poblet Pujol 
Tearwater 1, 2017
Fotografía, fragmentos de espejo y alambre 
Cortesía de la artista
Sorprendente tanto por su tamaño como por su 
belleza, esta obra de Poblet examina las emociones 
que produce una sola lágrima, así como el doloroso 
contenido de cada lágrima. Esta pieza, al igual 
que su contraparte Tearwater 2, puede ser vista 
como un archivo de la inmensidad del dolor que 
generaciones de cubanos han tenido que negar 
en medio de la peculiar cultura política comunista 
de Cuba. Somos felices aquí se convirtió en una 
consigna oficial del Estado tras el levantamiento  
del Mariel Boatlift de 1980, cuando Fidel Castro 
abrió las puertas de la emigración y 125.000 
cubanos huyeron de la isla. Si bien la separación  
de las familias es una fuente universal de dolor en 
la isla, la ocultación de ese dolor fue históricamente 
fundamental para la necesidad de los ciudadanos 
de manifestar su lealtad política. El dolor personal, 
como la disensión, el desencanto y la decepción 
con el régimen comunista, eran a menudo tabúes.



Abel Barroso Arencibiaz 
Immigration–The City in its Labyrinth, 2007
Wood, ink 
A member of the tiny, privileged elite that the 
Cuban government regularly allowed to travel 
abroad, Barroso inscribes in this piece his own 
sense of bewilderment and confusion over 
how to explain not only the skyline of a Big 
American City but its extremes of abundance 
and consumerism to friends and family back 
home. Standing between Home (Cuba’s reality 
of scarcity, housing shortages and political 
religion) and Abroad (a capitalist culture of high 
rises, high fashion, and Home Depot), Barroso 
creates a labyrinth with neither a clear center nor 
a solution. Connecting these two worlds is the 
trans-national identity of Barroso himself, and 
millions of other Cubans.

Abel Barroso Arencibiaz 
Inmigración–la ciudad en su laberinto, 2007
Madera, tinta 
Miembro de la pequeña y privilegiada élite a 
la que el gobierno cubano permitía viajar al 
extranjero, Barroso inscribe en esta pieza su 
propio sentimiento de desconcierto y confusión 
sobre cómo explicar, no sólo el horizonte de 
una gran ciudad americana, sino también sus 
extremos de abundancia y consumismo a sus 
amigos y familiares en su país. A caballo entre el 
higar (la realidad cubana de la escasez, la escasez 
de vivienda y la religión política) y el extranjero 
(una cultura capitalista de altas esferas, alta moda 
y Home Depot), Barroso crea un laberinto sin 
un centro claro ni una solución. En la conexión 
de estos dos mundos se encuentra la identidad 
transnacional del propio Barroso y de millones de 
cubanos. 



Abel Barroso Arencibiaz 
European Airport, 2018
Sandpaper and mixed media 
Contrary to most standard maps and images 
of Europe, Barroso envisions the continent as 
one giant airport, its boundaries transformed 
into runways and its monuments into air traffic 
control towers. Equally striking is Barroso’s use 
of different grades of sand paper to indicate the 
greater or lesser degree of difficulty associated 
with each European country’s visa policy toward 
Cubans. In this way, the piece reveals the singular 
theme that unites Europe in a Cuban’s eyes: the 
chance to travel, escape, and get out. Positing 
the value of exploration and discovery for their 
own sake, European Airport also recognizes 
that the right to travel should never be taken for 
granted as an essential freedom.

Abel Barroso Arencibiaz 
Aeropuerto europeo, 2018
Papel de lija y técnicas mixtas 
A diferencia de la mayoría de los mapas e 
imágenes estándares de Europa, Barroso 
concibe el continente como un aeropuerto 
gigante, sus límites transformados en pistas y 
sus monumentos en torres de control de tráfico 
aéreo. Igualmente llamativa es el uso por parte 
de Barroso de diferentes grados de papel de 
lija para indicar el mayor o menor grado de 
dificultad asociado a la política de visados de 
cada país europeo hacia los cubanos. De esta 
manera, la pieza revela el singular tema que une 
a Europa a los ojos de un cubano: la posibilidad 
de viajar, escapar y salir. Al afirmar el valor de la 
exploración y el descubrimiento por su propio 
bien, Aeropuerto europeo también reconoce que 
el derecho a viajar nunca debe darse por sentado 
como una libertad esencial.



Abel Barroso Arencibiaz  
Travel Lottery, 2014
Wood, ink
A reference to the visa lottery that the United 
States opened to Cuban applicants in the mid-
1990s, Travel Lottery reveals how central this 
policy became to Cuba’s unofficial folk culture. 
However, Barroso’s ticket “hopper” is itself 
a globe. The piece archives many Cubans’ 
obsession with the desire to emigrate or simply 
travel that much of the island’s 40-something-
and-under generations have developed. Yet 
this work also mocks the idea that getting out 
of Cuba, regardless of one’s destination, might 
bring personal fulfillment. Much as winning a real 
lottery is the mythical obsession of so many “non-
Cubans,” especially Americans, so the visa lottery 
is no guarantee of happiness to any Cuban.

Abel Barroso Arencibiaz  
Lotería de viajes, 2014
Madera, tinta
Una referencia a la lotería de visas que Estados 
Unidos abrió a los solicitantes cubanos a 
mediados de la década de 1990, Lotería de viaje 
revela cuán importante fue esta política para la 
cultura popular no oficial de Cuba. Sin embargo, 
el ticket “hopper” de Barroso es en sí mismo un 
globo terráqueo. La pieza archiva la obsesión 
de muchos cubanos por el deseo de emigrar o 
simplemente viajar que han desarrollado gran 
parte de las cuarenta y pico generaciones de la 
isla. Sin embargo, esta obra también se burla 
de la idea de que salir de Cuba, sin importar el 
destino, puede traer satisfacción personal. Así 
como ganar una verdadera lotería es la mítica 
obsesión de tantos “no cubanos,” especialmente 
estadounidenses, la lotería de visas no es 
garantía de felicidad para ningún cubano.



Choco (Eduardo Roca Salazar)  
Heads Bowed in Prayer, 2017
Collagraphs on wood
Encoding the sacred principles of Regla de Ocha, 
the religion created by Cuba’s slaves, this piece 
references the dual idea that just as one’s orisha 
[saint] rests on the top of the head, so one’s 
concerns, emotions and all that one can offer 
the orisha rest there as well. In Regla de Ocha, 
believers understand the creator Obatalá as the 
owner of all heads and all minds. Obatalá is also 
the only orisha with both female and male paths 
whose color, white, comprises all the colors of 
the rainbow.  Here Choco depicts two believers, 
united in prayer to Obatalá, vested in the red 
and purple of different spiritual paths; they carry 
Obatalá’s preferred offering of fish atop their 
heads. What is their prayer?

Choco (Eduardo Roca Salazar) 
Cabezas inclinadas en oración, 2017
Colografías en madera
Mediante la codificación de los principios 
sagrados de La Regla de Ocha, la religión 
creada por los esclavos cubanos, esta pieza 
hace referencia a la doble idea de que así 
como el orisha de uno descansa en la parte 
superior de la cabeza, también descansan allí 
las preocupaciones, las emociones y todo lo 
que uno puede ofrecer al orisha. En La Regla 
de Ocha, los creyentes consideran al creador 
Obatalá el dueño de todas las cabezas y todas 
las mentes. Obatalá es también el único orisha 
con senderos femeninos y masculinos cuyo color, 
blanco, comprende todos los colores del arco 
iris. Aquí Choco representa a dos creyentes, 
unidos en oración a Obatalá, vestidos de rojo y 
púrpura de diferentes caminos espirituales; llevan 
la ofrenda preferida de pescado de Obatalá 
sobre sus cabezas. ¿Cuál es su oración?



Manuel Mendive Hoyo 
I Can Dream, 2009
Canvas, acrylic, shells and metal 
Once a form of currency in West Africa and 
brought in large quantities by slaves to the shores 
of America, the cowry shell ostensibly changed 
its cultural meaning amidst the brutality, trauma 
and resistance that defined slavery in Cuba. In 
Regla de Ocha, the Afro-Cuban religion, and 
in Mendive’s work, the cowry shell doubles as 
an eye, allowing spiritual deities to see out and 
inviting the viewer to seek greater consciousness 
by seeing within. Dreaming is a private, personal 
activity, yet Mendive opens the relief, joy, and 
secret realm of the dream to all.

Manuel Mendive Hoyo 
Puedo soñar, 2009
Lienzo, acrílico, conchas y metal
En su día una forma de moneda en África 
Occidental y traída en grandes cantidades por 
los esclavos a las costas de América, la concha 
cobarde cambió ostensiblemente su significado 
cultural en medio de la brutalidad, el trauma y la 
resistencia que definieron la esclavitud en Cuba. 
En La Regla de Ocha, la religión afrocubana, y en 
la obra de Mendive, la concha se dobla como un 
ojo, permitiendo que las deidades espirituales 
vean hacia fuera e invitando al espectador 
a buscar una mayor conciencia viendo hacia 
dentro. Soñar es una actividad privada y 
personal, sin embargo, Mendive abre el reino del 
alivio, la alegría y el secreto del sueño a todos.



Manuel Mendive Hoyo  
Little Escapes, 2012
Wood, acrylic, and metal
Topped by whimsical figures in flight (a bird, 
a seated human figure lost in thought, and a 
fish), this work invokes the need to escape from 
the anguish, routine, and containment of daily 
life. Echoing the mythology of his other works, 
Mendive pocks this one with cowry shells, 
invoking the currency of West Africa prior to 
its transformation by the slave trade and the 
openings to another spiritual dimension that the 
cowry shell serves in both West African religions 
and Cuba’s own syncretic variant.

Manuel Mendive Hoyo  
Pequeñas fugas, 2012
Madera, acrílico y metal
Rematada por figuras caprichosas en vuelo (un 
pájaro, una figura humana sentada y perdida en 
el pensamiento, y un pez), esta obra invoca la 
necesidad de escapar de la angustia, la rutina y 
la contención de la vida cotidiana. Haciéndose 
eco de la mitología de sus otras obras, Mendive 
se emboca en ésta con cáscaras de caracol, 
invocando la moneda de África Occidental antes 
de su transformación por la trata de esclavos y 
las aperturas a otra dimensión espiritual a la que 
sirve la cáscara de caracol tanto en las religiones 
de África Occidental como en la propia variante 
sincrética de Cuba.



Juan Roberto Diago Durruthy 
My Dead, 2000
Oil and mixed media on canvas 
The garish quality of this piece contrast with the 
typically inviting visual spaces Diago creates 
through the careful weaving and layering of 
media in the work he crafts. Here the viewer is 
drawn into the multiple levels of a traumatized 
consciousness, left to feel—like the figure in the 
doorway—rather than comprehend the intentions 
and impact of one’s dead: are they ancestors? 
Family members? Those restless spirits who 
haunt and attach themselves to the living bodies 
of humans according to the tenets of the Afro-
Cuban religion of Santería?

Juan Roberto Diago Durruthy 
Mis muertes, 2000
Óleo y técnica mixta sobre lienzo
La calidad estridente de la pieza contrasta con 
los espacios típicamente atractivos que Diago 
crea a través de tejidos y capas de diferentes 
medios en sus obras. Esta pieza seduce al 
espectador, obligándolo a entrar en la conciencia 
traumatiza, dejándolo solo en el mundo de la 
sensación—como la figura en el umbral—sin 
comprender las intenciones ni las causas de sus 
muertos: ¿son los ancestros? ¿miembros de la 
familia? ¿Esos fantasmas que se pegan al cuerpo 
según las enseñanzas de la religión afro-cubana 
de la Santería?



Juan Roberto Diago Durruthy 
Shared Visions II, 2014 
Mixed media on canvas
Despite its apparent impenetrability from a 
distance, Diago reveals that the presumed 
seamlessness of mutual belief and singular 
perspective is a carefully crafted, knotted, highly 
nuanced fabric; when viewed up close, nowhere 
can complexities, tensions and the binding of 
countless visions into one, textured image be 
denied. Indeed, close inspection of Shared 
Visions questions whether collective cohesion 
is truly the expression of free will or an optically 
seductive illusion.

Juan Roberto Diago Durruthy 
Visiones compartidas II, 2014 
Técnica mixta sobre lienzo
A pesar de su aparente impenetrabilidad desde 
la distancia, Diago revela que la supuesta 
ausencia de fisuras entre la creencia mutua y la 
perspectiva singular es un tejido cuidadosamente 
elaborado, anudado y altamente matizado; 
cuando se observa de cerca, en ningún lugar se 
pueden negar las complejidades, las tensiones 
y la unión de innumerables visiones en una sola 
imagen texturizada. De hecho, una inspección 
detallada de Visiones compartidas cuestiona si 
la cohesión colectiva es realmente la expresión 
del libre albedrío o una ilusión ópticamente 
seductora.



Abel Barroso Arencibiaz 
Lounge Chair, 2015
Poster board, pencil shavings, wood, and mixed 
media 
Although most people in the United States 
and elsewhere might associate the Caribbean 
with beautiful beaches and opportunities for 
leisure, nothing could be further from the 
average Caribbean resident’s historic truth and 
contemporary experience. Whimsically and 
with humor, Barroso documents the poverty, 
struggles, and hard manual labor that define daily 
life and identity for most Cubans (as well as other 
Caribbean people). He makes the symbol of 
leisure—a lounge chair crafted out of thousands 
of pencil shavings—into a witness of this hidden 
history and inconvenient truth.

Abel Barroso Arencibiaz 
Sillón, 2015
Cartulina, virutas de lápiz, madera y técnicas 
mixtas 
Aunque la mayoría de la gente en los Estados 
Unidos y en otros lugares podría asociar el 
Caribe con hermosas playas y oportunidades 
para el ocio, nada podría estar más lejos de la 
verdad histórica y la experiencia contemporánea 
del residente caribeño. Con caprichos y humor, 
Barroso documenta la pobreza, las luchas y el 
duro trabajo manual que definen la vida diaria 
y la identidad de la mayoría de los cubanos (así 
como de otros pueblos del Caribe). Convierte 
el símbolo del ocio, un sillón hecho a mano con 
miles de virutas de lápiz, en un testigo de esta 
historia oculta y de esta verdad incómoda.



Abel Barroso Arencibiaz 
Open Doors, 2012
Mixed wood on paper
For most of the last six decades, the Cuban 
government prohibited all citizens from the 
right to travel abroad without the authorization 
of the Communist Party. Deprived of access 
to alternative knowledge, news, cultural and 
intellectual exchanges, most citizens relied on 
letters from relatives and friends for a sense of 
the world and Cuba’s place in it. The mailbox, 
says Barroso, opened doors to opportunity, 
alternative information and ways of thinking that 
could (and often did) change a Cuban’s life.

Abel Barroso Arencibiaz 
Abre puertas, 2012
Madera mixta sobre papel
Durante la mayor parte de las últimas seis 
décadas, el gobierno cubano prohibió a todos 
los ciudadanos el derecho a viajar al extranjero 
sin la autorización del Partido Comunista. 
Privados del acceso al conocimiento alternativo, 
a las noticias, a los intercambios culturales e 
intelectuales, la mayoría de los ciudadanos 
dependían de las cartas de familiares y amigos 
para tener una idea del mundo y del lugar que 
ocupaba Cuba en él. El buzón, dice Barroso, 
abrió puertas a oportunidades, información 
alternativa y formas de pensar que podrían (y a 
menudo) cambiar la vida de un cubano.



Abel Barroso Arencibiaz 
Green Card, 2014
Mixed media on paper
This piece depicts a handmade United States 
residency card. Its artisanal qualities demand a 
dialogue on the ideas of privilege, entitlement, 
and the right to prosperity that so many Cubans 
(and Latin Americans more broadly) associate 
with life in the United States. Because the Cuban 
Adjustment Act of 1966 awarded Cubans who 
arrived here virtual automatic sanctuary as 
presumed political refugees until 2016, Barroso’s 
piece speaks to the anxiety with which islanders 
considered a future in which immigration to the 
United States would no longer provide Cuba with 
a “safety valve” for dissent and discontent.

Abel Barroso Arencibiaz 
Green Card, 2014
Técnica mixta sobre papel
Esta pieza ofrece una tarjeta de residencia hecha 
a mano en los Estados Unidos. Sus cualidades 
artesanales exigen un diálogo sobre las ideas de 
privilegio, derecho y derecho a la prosperidad 
que tantos cubanos, y latinoamericanos en 
general, asocian con la vida en Estados Unidos. 
Debido a que la Ley de Ajuste Cubano de 
1966 otorgó a los cubanos que llegaron aquí 
un santuario virtualmente automático como 
presuntos refugiados políticos hasta 2016, el 
artículo de Barroso habla de la ansiedad con 
la que los isleños consideraban un futuro en 
el que la inmigración a Estados Unidos ya 
no proporcionaría a Cuba una “válvula de 
seguridad” para el disenso y el descontento. 



Mabel Poblet Pujol  
Oceanscape, 2015 
Collage with digital print, acetate, nails
Imposing in both beauty and form, Poblet’s 
Oceanscape invites the viewer to consider the 
islander’s condition: surrounded by water on 
all sides, the ocean represents an unknown 
expanse that inspires and intimidates, comforts 
and endangers simultaneously. This composition 
is part of a series of circular collages consisting 
of large photographs cut into tiny shards and 
reconstructed. While at first glance the sea 
has a shimmering enticing quality, upon closer 
inspection one discovers fragments of a boat, 
reflecting thwarted dreams and aspirations.

Mabel Poblet Pujol  
Paisaje del océano, 2015 
Collage con impresión digital, acetato, clavos.
Imponente tanto en belleza como en forma, el 
Paisaje del océano de Poblet invita al espectador 
a considerar la condición del isleño: rodeado 
de agua por todos lados, el océano representa 
una extensión desconocida que inspira e 
intimida comodidades y pone en peligro 
simultáneamente. Esta composición forma parte 
de una serie de collages circulares que consisten 
en grandes fotografías cortadas en pequeños 
fragmentos y reconstruidas. Mientras que a 
primera vista el mar tiene una cualidad tentadora 
y brillante, al mirarlo más de cerca uno descubre 
fragmentos de un barco, reflejando sueños y 
aspiraciones frustrados.



Mabel Poblet Pujol 
Derailed, 2015
Collage with digital print, acetate, nails
Embodying the Cuban flag, the female figure 
mimics the blurred image of a crashing train as 
well as the panicked sense of time standing still. 
That element alone speaks to multiple ways that 
patriarchy forces women to shoulder the weight 
of change and the burden of stagnation. Yet 
Poblet goes further. Made of tiny acetate flowers 
crafted by prisoners in a women’s jail on the 
island, this work documents the artificial power 
that the need to be beautiful confers on women, 
and indicts the way gender roles, to varying 
degrees, can imprison all of us.

Mabel Poblet Pujol 
Descarrilada, 2015 
Collage con impresión digital, acetato y uñas
Encarnando la bandera cubana, la figura 
femenina imita la imagen borrosa de un tren 
que se estrelló, así como la sensación de pánico 
del tiempo que se detiene. Ese elemento por 
sí solo habla de las múltiples formas en que el 
patriarcado obliga a las mujeres a soportar el 
peso del cambio y la carga del estancamiento; 
pero Poblet va más allá: hecho de diminutas 
flores de acetato hechas por prisioneros en 
una cárcel de mujeres en la isla, este trabajo 
documenta el poder artificial que la necesidad de 
ser bella confiere a las mujeres, e indica la forma 
en que los roles de género, en diferentes grados, 
pueden encarcelarnos a todos nosotros.



Mabel Poblet Pujol 
Reflected, 2015
Digital image, PVC, metal, acetate
This work deconstructs the Cuban national flag 
and further examines the iconic role of Cuba 
Libre [Free Cuba], with the image of a woman 
dressed in flowing robes and the Phrygian cap 
that historically represented Cuba’s struggles 
to be free, first from Spain, and then from the 
United States, from the 1860s through the 1950s. 
Crafting the bright red Afro-style hair of her 
protagonist from small plastic flowers (that the 
artist acquired from Cuban female prisoners), 
Reflected meditates on the many ways in which 
appearances and assumptions undercut Cuban 
women’s power and  
self-image.

Mabel Poblet Pujol 
Reflejada, 2015
Imagen digital, CPV, metal y acetato
Esta obra deconstruye la bandera nacional 
cubana y examina el papel icónico de Cuba 
Libre, la imagen de una mujer vestida con túnicas 
que fluyen y la gorra frigia que representaba 
históricamente las luchas de Cuba por ser libre, 
primero desde España, y luego desde Estados 
Unidos, desde la década de 1860 hasta la década 
de 1950. Mediante la reflexión sobre los cabellos 
rojos de su protagonista a partir de pequeñas 
flores de plástico (que la artista adquirió 
literalmente de prisioneras cubanas), Reflejada 
medita sobre las muchas maneras en que las 
apariencias y las suposiciones socavan el poder y 
la autoimagen de la mujer cubana.



Choco (Eduardo Roca Salazar)  
The Duck, 2019
Collagraphs on wood
In Cuba’s national vernacular, pato [duck] is a 
derogatory slur for a homosexual man. Similarly, 
huevos [eggs] in the traditional parlance of 
Cuban machismo refer to a man’s valor, honor 
and indisputable masculinity in the eyes of other 
men. By placing a duck on a pedestal, Choco’s 
sculpture not only rebukes homophobia, but 
it asserts that the proud pato is just as much a 
man, if not more so, than any traditional macho. 
Within the pedestal, Choco has buried an egg, 
symbol of every homosexual man’s deeply rooted 
courage, bravado and alternative masculinity.

Choco (Eduardo Roca Salazar) 
El pato, 2019
Colografías en madera
En la lengua vernácula nacional de Cuba, “pato” 
es una calumnia despectiva para un hombre 
homosexual. Del mismo modo, los huevos en 
el lenguaje tradicional del machismo cubano se 
refieren al valor, honor y masculinidad indiscutible 
de un hombre a los ojos de otros hombres. Al 
colocar un pato en un pedestal, la escultura de 
Choco no sólo reprende la homofobia, sino que 
afirma que el orgulloso pato es tan hombre, si no 
más, que cualquier macho tradicional. Dentro del 
pedestal, Choco ha enterrado un huevo, símbolo 
del coraje profundamente arraigado, la valentía 
y la masculinidad alternativa de todo hombre 
homosexual.



Luis Camejo Vento 
Untitled, The Hague, 2016
Watercolor on poster board
Collection of Lindsay Certilman
A fervent chronicler of modern, urban landscapes 
frequently devoid of human figures, Camejo 
abandons his focus on Havana’s streets in this 
homage to a quaint shopping district in The 
Hague. Camejo captures the tranquil harmony 
between mechanical instruments of motion (cars, 
a rack of bicycles) and pedestrians as they bask 
in the afterglow of a recent, cleansing rain. Spots 
of blue draw the eye to apparently random, 
insignificant details in a quest for contemplation, 
a respite from the velocity of contemporary life. 

Luis Camejo Vento 
Sin título, La Hague, 2016 
Acuarela sobre papel 
Colección de Lindsay Certilman
Cronista ferviente de los panoramas urbanos 
y modernos, frecuentemente carecientes 
de la vida humana, Camejo abandona su 
enfoque en las calles habaneras para rendirle 
homenaje a este distrito de compras acogedor 
de la Haya. Aquí captura Camejo la harmonía 
tranquila que emanan los vehículos (carros, 
bicicletas parqueadas) y los peatones luego 
de caer la lluvia, resplendentes en la limpieza. 
Gotas de azul apela al ojo, señalando detalles 
aparentemente insignificantes al azar, que piden 
ser contempladas, huyendo de la velocidad de la 
vida contemporánea. 



Luis Camejo Vento  
After the Rain, 2002
Watercolor on poster board
Summoning the wisdom of Cuba’s peasants, this 
work visually echoes the phrase, “después de 
la lluvia, más lluvia [after the rain, more rain],” 
effectively depicting a human figure bowed over 
his car’s engine as an umbrella shields him from 
the relentless rain. If the first of this series  
(After the Rain II) portrays the loneliness of a 
man surrounded by cars, this work shows the 
loneliness of a man with a broken-down car 
surrounded by people. Solidarity is absent amidst 
“the rain after the rain.”

Luis Camejo Vento  
Después de la lluvia, 2002
Acuarela sobre cartulina
Invocando la sabiduría de los campesinos 
cubanos, esta obra se hace eco visualmente de 
la frase “después de la lluvia, más lluvia,” que 
representa efectivamente a una figura humana 
inclinada sobre el motor de su auto como un 
paraguas que lo protege de la lluvia implacable. 
Si el primero de esta serie retrata la soledad 
de un hombre rodeado de coches, esta obra 
muestra la soledad de un hombre con un coche 
averiado rodeado de gente. La solidaridad está 
ausente en medio de “la lluvia después de la 
lluvia.”
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