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REVIEWS 851 

les voix se mdlangent et on ne sait plus qui on coute, la fillette, la mare, la grand- 
mere ou meme le detective. Peut-&tre que cela represente ce que l'on attend du 
lecteur. Apres tout, comme le detective, c'est "notre metier" d'&couter. 

Deux elements reviennent, continuellement, en une sorte de leitmotiv, la robe 
de plage aux bretelles croisees que porte la mare et la mer sans cesse presente. Il 
reste au lecteur d'interpreter ces symboles. 

J'ai trouv6 deconcertant ce roman decousu qui saute d'un personnage A l'autre. 
L'auteur utilise, parfois, une langue pedante, un grand nombre d'images et de 
metaphores qui ne semblent pas toujours ajouter quoi que ce soit au recit. Les 
personnages ne sont ni attachants ni sympathiques. On a du mal a s'interesser a 
cette femme "qui ne sait rien, qui n'envisage aucun depart, qui ne voit rien de la 
rupture, de l'absence, de l'enlkvement" (100). 

Nassau Community College Charline Sacks 

DES ROSIERS, JOEL. Wtiver. Montreal: Triptyque, 1999. ISBN 2-89031-324-7. Pp. 136. 
$25.00 Can. 

La vegetation qui possede la terre et en emane, se prate admirablement aux m&- 
taphores de l'&criture. Le nom meme du poete-arbrisseau porteur de roses- 
n'en est-il pas une illustration? Apres Savanes (1993), meditation sur la nature 
originelle, VWtiver nous entraine aux lieux de la miemoire du po te tout impregnes 
du parfum qu'exhale l'herbe guerisseuse ramenee des Indes. Les racines demulti- 
plides du vetiver offre la metaphore de la mouvance rhizomatique, spatiale et 
temporelle, qui lie les quatre parties du pohme: "Cayes", "A Vaina, illustre ser- 
vante", "Cayenne", "Basse-Terre". Autant de reseaux narratifs qui tentent de 
composer le "je" dans ses multiples filiations tout en le dissequant sous le scalpel 
scriptural. Dans cette quete identitaire, l'art du pote fait corps a celui du 
medecin: chaman porteur de paroles et panseur de plaies. 

"Cayes", nom geographique et geologique du lieu de naissance du poete, est le 
point de depart de la remontee genealogique et du recit de son histoire. La m&- 
taphore qui trace ce mouvement est celle de la main. La main lie le passe et le 
present, elle transmet, transporte, transforme. "Les mains nous precedent / elles 
nous accueillent dans le monde" (13). Collaboratrices de l'oeuvre de vie, leur 
symbole s'associe naturellement A l'are/l'aire d'exploration spatiale. Les cayes 
sont des "atolls de madrepores / disposes comme les cinq doigts de la main a 
l'entree de la rade": main de corail qui circoncit le territoire vulnerable de l'ile et 
provoque le naufrage (16). La main, surtout, participe de l'6criture. Le poete as- 
semble les signes comme avant lui, le phre de son phre recueillait les petro- 
glyphes et autres graphies des Indiens Tainos, comme avant lui, son phre 
typographe disposait les lettres de plomb. Le poete "na bless6 aux mains" (15) 
porte la cicatrice indelhbile de son destin d'&crivain guerisseur. 

Si "Cayes" deroule le lignage de "la male branche [qui] porte des rosiers" (20) 
et de tous les pares poetiques dont Des Rosiers se reclame, "A Vaina, illustre ser- 
vante" rend hommage a "l'autre mare", celle qui, de sa voix lente, a su metamor- 
phoser l'enfant-poete "en tige de rosiers sur fond d'ocean" (46). Dans un rapport 
rhizomatique, la mare nourriciere donne vie A l'enfant miraculeux tandis que 
celui-ci "ressuscite" la servante dans une euphorie de senteurs vegetales. Du si- 
lence de Vaina assourdie par les langues qui l'entourent-le latin de l'6glise, le 
franqais des maitres-s'essore en correlation la parole poetique. 
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"Cayenne", reli e iA Cayes par des racines communes-semantique, historique, 
imaginaire-debute par une meditation douloureuse sur "la crasse octane de la 
traite" qui ebranle la raison (57). Et les tourments de l'histoire se ravivent encore 

lorsque le nom de l'aeroport de Guyane vient convoquer la memoire detestee du 
tortionnaire Rochambeau, "le Neron de Saint-Domingue" (70). La reflexion post- 
coloniale sur le destin d'Haiti etend aussi ses rhizomes dans les cieux. Cayenne se 
confond aux Cayes, le poivre curatif i l'herbe vulneraire, les Indes orientales a 
celles de l'occident, la femme tamoule ia d'autres seductrices. Un rituel amoureux 
se deroule, tisse d'une admirable ambiguite ironique. "Elle", femme du hasard, 
toute en apparences, defie la porte par une mise en abyme de l'autoportrait 
presente dans "Cayes". Dans sa strategie de s~duction, "elle" decompose le "je" 
en un jeu de renversement des signes, et par 1a-meme, problematise la creation 

poetique. 
"Basse-Terre", derniere partie du recueil, est un pelerinage sur l'un des lieux 

rhizomatiques de "'ancien crime", le fort de Basse-Terre qu'impregnent les dma- 
nations de la Soufriere. Comment concilier les cris d'amour et la sensualite de l'en- 
tour A l'horreur de l'histoire? Des Rosiers convoque John Keats et William Carlos 
Williams, Lorand Gaspar et Jean Metllus, tous ces medecins pontes dont la 
"poesie [est] entre ia la race de ceux qui saignent comme des saints" (124). La pa- 
role poetique ravive la plaie en ranimant la memoire mais ses "racines liseuses 
d'entrailles" se conjuguent A l'essence du vetiver pour adoucir la souffrance (115). 

Fairfield University Marie-Agnes Sourieau 

DREVET, PATRICK. Mes images de l'amour. Paris: Gallimard, 2001. ISBN 2-07-076304-8. 

Pp. 174. 11,50 E. 
At the end of a short story, "La Mercedes blanche," (Nouvelles, nouvelles 23 

[summer 1991]: 13-26) Drevet appended a brief self-portrait that includes the epi- 
graph "Ne touche qu'avec les yeux." As a lively, curious boy accompanying a 

parent to a shop or visiting a relative or neighbor, he would hear this admonition 
that placed him at a distance from the adult world. It made him an observer. In 
his childhood he saw things, watched human beings, contemplated natural phe- 
nomena, and he formed images that exist in memory where imagination reshapes 
them and where they invite further contemplation. Drevet has expressed his par- 
ticular way of seeing in twelve previous novels and recits, various texts for exhi- 
bition catalogs, books of photographs, and three earlier collections of essays. Two 
volumes of essays deal explicitly with what he calls "le d sir de voir" (FR 66.3, 
534-36; 71.2, 313-14). 

In Mes images de l'amour Drevet returns to the idea of childlike perception, and 
he extends it. As a child he saw a couple making love. He is not sure which couple 
he saw, for the memory itself lacks precision, but the emotion remains acute: "I1 
m'en reste une empreinte, un modelage, une fagon de voir et de vibrer..." (11). His 

way of seeing and feeling may well derive from childhood experience but in no 

way does he make a case here for innocence or naivet&. On the contrary, he says 
that in maturing we lose the discernment that is especially acute in childhood, 
"une sagacite qui nous situait dans la transparence" (159). In fact, he compares 
this acuteness to the kind of intuition he associates with cultures that remain, as he 

writes, closer to nature than ours, for it does not aim to analyze, explain and then 

possess the world. A reader may want to argue with such a generalization, but 
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